汤姆·米德的处女作,死亡与魔术师,是对黄金时代犯罪小说的致敬。故事发生在20世纪30年代的伦敦,魔术师约瑟夫·斯佩克特(Joseph Spector)向他的苏格兰场朋友乔治·弗林特(George Flint)上尉咨询了一起令人困惑的案件:一名奥地利心理治疗师被发现死在他的书房里,喉咙被割得很深,几乎被砍掉了头。由于房间的门窗都是锁着的,弗林特希望斯派特,一个魔术和误导的大师,能解释为什么有人会犯罪,并把房间密封起来。米德始终保持着悬念,在令人满意的揭示过程中营造出一种令人毛骨悚然的气氛。
和许多人一样,我是老式黄金时代风格的谜题迷。因此,当我看到这一类型游戏在最近获得新生时,我感到非常高兴。以《刀出鞘》的成功为例,这部优秀的电影凭借其巧妙的剧本获得了当之无愧的奥斯卡提名。或者,更一般地说,考虑一下当代小说的流行程度马丁•爱德华兹,艾莉格里菲斯,安东尼·霍洛维茨,更不用说新来者,如贾尼斯哈雷特.还有即将上映的电影看他们怎么跑(由奥斯卡奖得主山姆·洛克威尔和奥斯卡奖得主西尔莎·罗南主演),这部电影的灵感来自阿加莎·克里斯蒂的传奇戏剧的捕鼠器这表明,古怪的、以线索为导向的公平竞赛悬疑小说的文化复兴似乎还将继续。
此外,大英图书馆精彩的犯罪经典系列让几位长期被忽视的作家重新出版(包括两位非常伟大的作家,约翰·迪克森·卡尔和克里斯蒂娜·布兰德)。同样,神秘出版社出版的《美国神秘经典》也给卡尔、埃勒里·奎恩、弗雷德里克·布朗、安东尼·鲍彻等杰出作家带来了他们应得的辉煌新版,而且没有任何放缓的迹象。
令我一直感到高兴的是,这反过来又导致推理小说中最具挑战性和最迷人的亚类型——不可能的犯罪——重新流行起来。
“不可能的犯罪”和“密室之谜”是两个类似的术语,指的是犯罪如何实施和谁实施同样重要的谜团。看似不可能的罪行,似乎违背了物理和逻辑。正因如此,这些谜题往往带有一丝超现实、险恶和神秘的意味。然而,尤其重要的是,犯罪总是有合理的解释。从本质上讲,这是一种可怕的亚类型,但如果处理得当,它也是作者和读者最满意的类型之一。谜题和氛围完美地交织在一起;所有的线索都在那里,但它们被巧妙地伪装起来,以至于读者几乎不可能弄清楚发生了什么。
在我看来,最好的例子往往是罪犯的行为方式似乎违背了理性——例如,他们费尽心思安排了一个明显非正统的犯罪现场,就像在埃勒里·奎恩家那样中国橙子的奥秘,只是为了他们的行动有一个明确和非常实际的基础。因此,要完成这样一个独特的文学魔术,需要有点扭曲的想象、细致的构建和横向思维。最成功的例子提供了一个似乎完全不可理解的场景,但它有一个完全合乎逻辑的解释,(从后见之明的好处来看)是不可避免的。
没有人比约翰·迪克森·卡尔做得更好,他的职业生涯贯穿了推理小说的黄金时代,并创作了许多无可争议的杰作。他的系列侦探吉迪恩·费尔博士是一个可以与夏洛克·福尔摩斯和赫尔克里·波洛相媲美的伟大人物,而他对悬念和误导的掌握是无人能及的。在很多方面,他是不可能的守护神。
Carr的文章《The Grandest Game in World》便是这类型游戏的精髓。他指出,尽管“侦探小说本身不需要独创性,但如果没有它,你永远也找不到伟大的杰作。”聪明才智能提升事物;它是胜利的;它从头到尾都在燃烧,就像一道恶魔般的闪电。”一个完美的评估。
幸运的是,这种不可能的罪行还有更多的好处。最近,吉吉·潘迪安的短篇小说《上锁的图书馆》获得了著名的埃德加奖提名,而她的小说在锁和万能钥匙下希望这预示着一系列新的不可能之谜的开始。
自助出版的繁荣也有利于这一类型,像詹姆斯·斯科特·伯恩赛德和吉姆·诺伊这样的作家凭借出色的新作品而崭露头角巴林顿山吸血鬼案而且红死病谋杀案,分别。同样,独立出版社Locked Room International继续出色地出版当代大师保罗·哈尔特(Paul Halter)等以前从未翻译过的作品,而克里彭和兰德鲁(Crippen & Landru)则通过大量优秀的合集,揭示了不可能的犯罪短篇故事。像我这样的粉丝有很多理由高兴。
以下(以相反的顺序)是我所遇到的最令人费解的不可能犯罪。这些故事让我爱上了这种类型的小说,让我不顾一切地吞食尽可能多的小说,并给了我自己尝试写作这些小说的动力。每一部小说本身都取得了惊人的成功,完全符合卡尔对神秘故事的描述:“一场欺骗的比赛,作者和读者之间的决斗。”“我敢说,”读者说,“你能想出一个我无法预料的解决办法。“对!’作者说,他意识到自己的袖子里藏着某种新的、合法的肮脏把戏,不禁咯咯笑了起来。”如果你以前从未处理过密室之谜或不可能的犯罪故事,这可能就是一个开始的地方。
10.移动玩具店埃德蒙·克里斯平
这里的谜题是无法抗拒的——就像克里斯宾热情洋溢的、沃德豪斯式的散文风格一样。他公开宣称自己是约翰·迪克森·卡尔(John Dickson Carr)的忠实粉丝(这足以让人钦佩他),他还塑造了一个学有用心的业余侦探热瓦斯·芬(Gervase Fen),塑造了一个生动有趣的角色。Crispin丰富多彩的散文风格与他富有想象力的情节相当;移动玩具店一个诗人回到牛津度假,在玩具店楼上的公寓里偶然发现了一个被谋杀的女人。然后他被打晕,醒来发现不仅尸体,而且商店本身已经完全消失了……
9.七大犯罪奇迹作者:Paul Halter
近几十年来,法国作家保罗·哈尔特一直被吹捧为约翰·迪克森·卡尔巨大遗产的继承者。对于以英语为母语的读者来说,幸运的是,他的许多作品现在都有英文版了。我选择七大犯罪奇迹从他的名书目录中(第四扇门,死亡在邀请你,第七个假设等),因为它的概念非常大胆。不是一起,而是七起不可能的罪行,每一起都有一个新颖而令人满意的解决方案。这里最引人注目的是在藤架下发现的尸体,周围的泥土上只有一组脚印:受害者自己的脚印。快节奏、恐怖,以奥斯卡·王尔德为原型的侦探,这是对现代不可能大师的绝佳介绍。
8.东京十二宫杀手岛田宗治著
长期以来,公平竞争的谜题情节一直是日本文坛的主要内容honkaku作为侦探小说黄金时代的有效对应物(“正统”)。然而,与黄金时代不同的是honkaku时代并没有结束,而是被shin-honkaku或“新正统”类型的推理小说。1981年在日本首次出版,东京十二宫杀手弥合了之间的差距honkaku而且shin-honkaku.这是一位作家的处女作,他后来成为“密室之谜”的资深政治家之一。从1936年开始,这部庞大的、多层面的史诗展开了40年的历程,以一个密室谋杀为特色,随后是一系列怪诞的连环杀人和肢解。这个谜的答案看似简单,但我可以诚实地说,我从来没有在其他地方读过这样的书。这本书是一本不容错过的佳作。
7.红色的右手乔尔·汤斯利·罗杰斯
我所想到的红色的右手作为一种文学狂热梦:一个意识流的叙事,在一个夜晚的过程中展开,呈现出可怕的图像,伴随着噩梦般的悬念和明显的超现实氛围。这是一个传统的故事概要,所以我将自己局限于提出一个看似无法回答的问题:谁杀了Inis St. Erme,为什么他们砍掉了他的右手?在困惑的哈利·里德尔博士发现真相之前,他们找到了一堆尸体。关于这部小说是否构成了合法的不可能的犯罪,有一些争论——我个人认为是这样的。无论如何,这都是一个惊人的成功,是推理小说领域的一个重要标杆。
6.中国橙子的奥秘作者:Ellery Queen
这幅画的亮点在于它的谜题。虽然这个谜题本身有一个不可能/密室的元素,但另一个似乎无法回答的问题使这部小说成为经典:为什么一个身份不明的人要在一个所有东西——家具、墙上的画,甚至受害者的衣服——都被颠倒的房间里被杀害?尽管这不是物理上的不可能,但它似乎是逻辑上的不可能。然而,解决方案是完美的,完全理性的,但我打赌你不会看到它的到来。埃勒里女王系列是黄金时代的决定性成就之一,而且中国橙子的奥秘代表了作者想象力的巅峰。
5.邓塞尼勋爵的《两瓶美味
这部短篇小说的结局令人震惊和恐怖,不亚于一些最优秀的短篇小说,如雪莉·杰克逊的《彩票》和W.W.雅各布斯的《猴爪》。这不是侦探小说——我们从一开始就知道凶手的身份。问题是他是如何让受害者的尸体消失得无影无踪的。故事本身是辉煌和黑色幽默;可惜邓塞尼勋爵再也没能创造出如此宏伟的建筑
4.透过玻璃,黑暗海伦·麦克洛伊著
在很多方面,海伦·麦克洛伊都是黄金时代的无名女英雄。她和克里斯蒂、卡尔、奎恩等人同时写推理小说,但她的名字可能没有他们那么有名。这本身就是一个谜,因为她以心理学家兼侦探巴兹尔·威林(Basil Willing)为主角的系列小说是犯罪小说领域的一项权威成就。
透过玻璃,黑暗是一个心理恐怖故事,也是一个不可能的犯罪故事。在这部电影中,巴兹尔·威林饰演的fiancée,吉塞拉·冯·霍赫恩姆斯与一位名叫福斯蒂娜·克雷勒的教师成为了朋友,她有一个非常不寻常的问题:一个doppelgänger的明显表现,它的出现似乎预示着灾难。这是超自然的探访,还是更邪恶的东西?这部作品中有一股明显的威胁暗流,而肯博士的巧妙侦查和看似简单的解决方案恰好补充了这种威胁。
3.爱德华·d·霍奇的《漫漫长路
在漫长的创作生涯中,爱德华·d·霍奇创作了900多个故事,其中许多都是不可能的罪行,可以说,爱德华·d·霍奇使自己成为了卡尔的合格接班人。事实上,大师本人给予了最高的赞扬,他说:“撒旦自己也会为自己的聪明而自豪。”但与卡尔不同的是,霍希最喜欢的媒介是短篇小说,而且没有人比他做得更好。《漫漫长路》不是任何长篇电视剧的一部分,但它呈现的场景完全令人无法抗拒:一个男人从摩天大楼的窗户跳下,却在半空中消失了。真是个花招!再加上大约三小时后他终于落地,你就有了一个双重谜题,它加起来就是所有短篇小说中最伟大的神秘故事之一。
2.红寡妇谋杀案卡特·迪克森
这个条目有点像骗人——卡特·迪克森是约翰·迪克森·卡尔用的笔名。但他是不可能犯罪的大师,所以我认为他应该在这个名单上出现两次。在卡特·迪克森的笔名下,他写了一系列真正精彩的悬疑小说,其中喧闹的亨利·梅里瓦尔爵士处理了各种各样的罪行和不可能。这幅画的特点是他最原始的把戏之一:一种上锁的房间里的上锁的房间。这个谜团不仅围绕着一个人是如何在一个锁着的房间里被毒死的,还有毒药是如何进入他的身体系统的。你看,他是被箭毒杀死的,这种毒药只有通过皮肤注射才会致命。但验尸结果显示没有任何伤口可以用来将毒素注入他的血液。
1.《三具棺材》/《空心人约翰·迪克森·卡尔著
每当有人问我最喜欢的密室悬疑小说或不可能的犯罪故事是什么,我总是这样回答。查尔斯·格里莫教授被神秘的“空心人”谋杀,他消失得无影无踪,这是一个完美的密室问题。与此同时,魔术师皮埃尔·弗莱(Pierre Fley)在铺着没有标记的雪的街道上被杀,是流行的不可能犯罪变体——无脚印谜题的典型例子。
作为该流派最著名的例子之一,这部小说仍然是无可争议的杰作。它不仅是情节、散文和氛围的杰作,而且恰好包含了对这一流派本身的权威批评概述:著名的“密室演讲”,这是一部完美的元小说,吉迪恩·费尔博士在其中审视了不可能的犯罪的本质。这本专著探讨了几乎每一类不可能的犯罪,提供了大量实现这些犯罪的方法的例子。但这两起谋杀案的解决方案是否就隐藏在这寥寥几页的文字中呢?或者闭门演讲本身只是转移注意力?
当我第一次读这本书的时候,解决方案的光辉让我眼花缭乱。今天再读一遍,它的影响力丝毫未减。这本书是约翰·迪克森·卡尔(借用阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)的一句话)仍然是“最高的魔术师,误导艺术之王”的众多原因之一。